টান - চিন্ময় বসু

টান
চিন্ময় বসু
নিথর গাছগুলি পরপর
ভেসে আসে একে একে
বয়ে যায়
দৃশ্যের ধারার মত নদীটির
এলো আদুড় গা বেয়ে।
তারা বুকের মাঝখানে ধরা দেয়,
লাগে, প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়,
ব্যথা লাগে।
তবে যে বলে সবুজের বন্যায়
ভাগ্যের দ্বার খুলে যায়।

আমি শুধু গোলাপী দেখি;
গোলাপীর দিকে চেয়ে আছি।
তুমি তো গোলাপী পরেছ।
ছাড়বে না কিছু;
তুমি জব্দ করে ধরে আছো
পোড়া শব, পোড়া ঈশ্বর
ও পোড়া বছরের ভার।
তুমি গোলাপের নামকরা
ব্র্যান্ডেড রানী।

তুমি
আমলকী নয়, করতলে
রাখবো কি কামরাঙ্গা?
যেমন সূর্যকে পেটে ধরে
প্রহরে প্রহরে বসেছো।
তারাও তো বিশ্রামে আছে।

গভীর খাদের মত পরিষ্কার
পেরিয়ে অনেক ওপরে উঠে
পাখী সব ছেয়ে গ্যাছে
আকাশের সীমানা ছাডায়ে
বহু দূরে মিনারে মিনারে।

তাহাদের ঠোঁটে আনা
চাপ চাপ কালো রং
রাত্রি গড়ে দেয়। আর
ডানা জুড়ে দিনের ক্ষিপ্রতা
আলোর ঝুলনে
গাছে গাছে টাঙানো রয়েছে।

তুমি শক্ত হাতে জমি ধরে থাক
দুরন্ত ঘূর্ণির মধ্যে
ভারসাম্যের স্বচ্ছতায়।